· Penzija pometača Jožine
 

Proboravio sam duže vremena na otoku; a kad sam se, u jeseni, u Zagreb vratio, potražim odmah Jožinu, staroga pometača koji se brinuo za siroče Štefeka s Medveščaka sve dok ga - kako već ispričah - i ne zakopa na Mirogoju. Nadao sam se da ću ga naći kako sâm, sa svojom metlom i sa svojom lulicom, još živi u daščari iza žute trokatnice na širokoj ulici, metući po njoj lišće što već pada s požutjelih divljih kestena.

Kada stigoh iza kuće, iznenađen stadoh. Daščare nestalo, tlo je poravnano i ograđeno, na njemu zidaju neku nuzzgradu: rekao bih, garažu. Pitam zidare, ali oni Jožinu nikad ne vidješe niti o njemu što čuše. Potražih pazikuću, ali je ta žena stigla s novim kućevlasnikom; sjeća se ipak nekog zgrbljenog starca koji je s vrećom na leđima i s velikom metlom u ruci izašao iz trule i čađave daščare baš u kišljivu večer kad se ona amo preselila. Ne zna ništa o njemu.

- Bivši ga je kućevlasnik sigurno odjavio. Popitajte se za nj kod Prijavnog ureda ili tu blizu u Novoj vesi, kod policije, 3. kotar, VI stražarnica, reče mi ona.

Ja je ne poslušah. Sjetio sam se da je Jožina pomagao često grobarima na Mirogoju kopati jame; možda se kod njih sklonio.

I pođoh sutradan onamo. Ali i u grobarskoj struci čitava hijerarhija; trebalo je dosta pitanja i traženja po gradu mrtvacâ dok naiđoh na onoga koji je meni trebao. A taj izađe iz jame što je bijaše napo iskopao, obriše ruke o hlače, primi cigaretu što mu je dadoh, i progovori dižući glas kao da bi htio da ga i mrtvi naokolo čuju:

- Jožina! Stari pometač Medveščaka!... kako ga ne bih znao? Dobra duša, pošten čovjek. Svaki put kad sam morao iskopati više jama, došao bi da mi pomogne. A nije za to mnogo tražio: 6 dinara za mokru, 4 za suhu raku; za dječju 3. Radio je dobro, no sve teže, sve sporije. A zimi pak, onako star i slab...

- Pustite sada to; kažite mi što je s njime? Nestade i njega i njegove daščare.

- Daščare svakako, a njega bome nije!

- Gdje je?

- Polako, gospon. Sve ću vam reći. Kad je Jožina ostao bez stana, dođe on k nama. Tražio je namještenje: da mete puteljke i arkade, do potrebe i da čuva u mrtvačnici mrtvace; kopati jame više ne može. He! Što velite? Starkelja je pobenavio. To znači: otpustite iz službe koga drugoga pa bio i mlad, a primite mene starca.

- Nije to tako ludo, rekoh na to.

- Al' vi nešto ne znate. Jožinu nisu potjerali iz službe: bio je penzioniran, zbog starosti. Uživa penziju. Razumijete li me: penziju!

- Kakvu?

- Stotinu četrdeset i dva dinara mjesečno.

- Pa što će s njom?

- Ona je malen ali zlatan ključ koji otvara neka vrata. Naš šef, da ga se liši, progovorio je o njemu nekoj gospodi, i stari pometač Jožina, zahvaljujući penziji što je sa sobom nosi, primljen je bez muke u ubožnicu. On vam sada, sit i obučen, u njoj sjedi, držeći svoju vjernu lulicu u ustima. Neka mu! I čekat ću ja još dugo dok za nj ovdje rupu ne iskopam. Mene će pustiti da crknem kao staro pseto na ulici; nemam pravo ni na kakvu penziju...

I grobar skoči u jamu.

I ne odgovori kad ga još upitah koja je to ubožnica Jožinu primila.

*

Ubožnicu sam doskora ipak našao.

Ušao sam u nju pô sata poslije podneva. Blagovaonica je prizemno, prostrana i čista. Na zidovima izblijedjele reprodukcije slikâ svetaca i patriotâ. Stolovi i klupe. Preko desetak staraca hvata žlicom iz tanjura od lima neku kašu, lomi kruh i pije vodu. Dvori ih starija krupna žena sa zapovjedničkom prugom na čelu i sa znakom svog zvanja na vrpci oko lakta; u ruci joj kutlača. Sve su glave pognute; svi šute. Starci su gotovo svi jednako obučeni, obrijani i ošišani. Sjede u određenim razmacima, svaki na svome mjestu; bulje preda se praznim pogledima. Disciplina - uzorna.

Prilazim k ženi i, ne videći ondje Jožinu, pitam je za nj.

- Pometač Jožina? To je Joža Smrečnjak iz sela Verboka. Pa, eto: nema ga, odgovara mi ona.

- Kako to? Ovaj ga je zavod primio. Što je s njim?

- Ja vam, gospodine, znam samo reći da ga kod nas više nema. Ne pačam se u poslove uprave.

Dignu se neki starac, ćelav i jednook:

- Gospon, ja bih vam o Jožini...

- Šuti! Sjedi! prekinu ga žena, a meni reče: - Gospodine, nemojte mi uznemirivati ljude. Možete sve doznati u našoj kancelariji. Dvorište; prva vrata; desno.

Poslušah je. U tijesnoj kancelariji nađoh ekonoma, čovuljka ispijena lica ali živahnih očiju, gdje ogleda neke račune i sastavlja jelovnik. Rekoh mu koga tražim i što želim doznati. A on nije škrtario na riječima.

- Pometač Jožina! Taj stari sivi vrabac! Koliko smo muke s njim imali! Drugi je već put što ga nestaje.

- Nestaje ga?

- Jest, pobjegao. Vjerujte mi, sa starcima je i s prosjacima mnogo teže nego s djecom nađenom na ulici. Krov, hranu, čistoću, odijelo, mir i počinak, a ipak su vječno nezadovoljni. Tvrdoglavi su; drže se čvrsto svojih starih navika. Neprestani prigovori i - afere.

- Afere? S onim dobrim Jožinom?

- Da, afere. A da bi za što bilo... zbog metle i lule.

- Zbog njegove metle?

- Jest. Nije se dao od nje; držao je obnoć ispod postelje, ustajao rano da - s početka uz smijeh a zatim uz ljutnju naših sluškinja - struže i diže njom prašinu u nutarnjim prostorijama i u dvorištu. Kada smo mu to zabranili, izađe on iz doma i poče ranim jutrom mesti ulicu. Sukobio se zbog toga s gradskim pometačem. Mi mu oteli i spalili tu nesretnu metlu, a on... pobjegao.

- Niste ga za to gonili?

- Nismo. Čekali smo, i dogodi se što smo i predviđali. Jedne se večeri vratio gladan, mokar, sav razdrapan, mučen kašljem. Mislili smo da se umirio i prilagodio, kad nastade nova afera, a - zbog lule. Htio je da mu se ona uvijek dimi u ustima, a toga naš kućni red nikako ne dopušta; veli: »Manje hrane, ali više duhana, i najgoreg«, a to postaje parola i drugih naših štićenika. On kupi čikove na ulici i pred kavanama, pa nam smradi spavaonice. Kašlje, a hoće da puši. Ne preostade nam drugo nego mu oteti i lulu; nju smo spremili; eto je tu.

- Dajte mi je. Ja se nje sjećam.

- Pa; nek vam bude, reče on i dade mi je.

I tada mi ispriča kako je Jožina, nakon otmice lule, po drugi put nestao. Boji se da bi starac ovoga puta mogao ostati vani jer je svukao sa sebe odijelo, tzv. »uniformu«, i obukao opet svoje stare prnje. Sigurno se dao u skitanje i u prosjačenje. Njegov bijeg nisu ipak još prijavili policiji; možda ga nevolja doskora opameti; njegov će krevet u zavodu još neko vrijeme na nj čekati.

- A čekat će na nj ovdje i njegova penzija, rekoh na to.

Ekonom udari u smijeh:

- Jožinina penzija od 142 dinara mjesečno ne teče ni u njegove ni u naše ruke. Uledila se.

- Kako to?

- Doznao za tu penziju neki Jožinin sinovac, poluseljak i polutrgovac u Verboku, i ponudio se da će on za nju hraniti kod sebe strica; sad općina čeka dok vidi hoće li Jožina na to pristati. Pisali smo mi općini u koju spada selo Verbok. Dok se sve formalnosti ne obave, imat ćemo ustrpljenja s tim starim čudakom.

- Međutim, gdje i kako da ga nađem - rekoh ja.

- Nemojte se mučiti. Za desetak dana bit će on opet ovdje. Javit ćemo vam.

Ne preostade mi drugo nego otići.

Izađoh, ali me u dvorištu dočeka ćelavi i jednooki starac koji mi je u blagovaonici htio nešto reći.

- Gospon, da li su vam što kazali?

- Ne znadu ništa - odgovorih.

- Znam ja.

- No?

- Jožina je na Savi, ondje kamo se odnosi smeće; i neće se više amo vratiti. Ode, kamo ću i ja doskora.

- A čemu sve to?

- Ovdje je teško živjeti. U kavezu smo. Mjere nam svaki korak. Ne smiješ pušiti. Nikad gutljaj rakije. Ne dadu ti prositi, nagledati se grada i svijeta. Nije dozvoljeno malko se uzvikati, veseliti se, pa čak i govoriti. Uvijek neka »disciplina«, kao da smo djeca. Izmislili i »uniformu« kao da smo soldati, a hlače tijesne, cipele žuljaju. Jao tebi ako se kome potužiš. Čistoća! čistoća!, kao da smo gubavci. Pfuj!... Gospodine, vidim da ste dobar čovjek; potražite Jožinu na Savi i recite mu nek me čeka, pa ćemo onda skupa; svijet je širok. A možda s njime i nešto drugo udesim.

- Kako se vi zovete?

- Nikako. Recite mu da mu to poručuje Ćoro; tako me ovdje zovu.

Odbih odmah misao da se vratim u kancelariju i ispričam ekonomu ono što mi jednooki reče; radije ću sam nešto poduzeti, pa i stajalo me muke. Zahvalio sam starcu na povjerenju, položio nešto na spruženi mu dlan i izašao.

Pođoh brzo na Savu, na smetišta, jer sam se bojao da me Ćoro ne preteče i da ne odvede netragom Jožinu.

Daleka periferija grada; Sava troma i mutna; ravnica polumočvarna, puna rupa i jama u koje bacaju smeće; ponegdje daščare; svuda hrpe zarđala gvožđa razlupana pokućstva i trošnih sanduka, prokislih prnja, kartona i novinskog papira; neugodan vonj što ti draži grlo, prodire u mozak. Ne vidiš nego nekoliko mršave, bose i odrpane djece. Oveća djevojčica čeprka po stogu otpadaka zeleni i voća; traži - dok štakori bježe - što bi se ipak moglo kuhati ili sirovo pojesti, pa sprema tu »berbu« u košaricu što joj visi o laktu. Tri dječaka sortiraju »materijal« jedva donesena »blaga«: luče gvožđe od prnja, slažući ih u dvije hrpe, i često se svađaju sad o probušeni kotlić, sad o kakvu krpetinu, režeći jedan na drugoga kao razbojnici kad dijele plijen. Čoporić sitnije, prljave djece izvukao je iz smeća dvadesetak praznih kutijica od sardina i od konzerva. Mališani vežu »vagončiće« zarđalom žicom, pa najveći od njih trče po blatu zviždeći kao lokomotiva, a drugi jure za tom »željeznicom« kličući složno i u nekom ritmu: »Puf! puf! puf!«

- Djeco, znate li za starog pometača?

Derančići me nepovjerljivo gledaju. Kad se jedan od njih prestraši i počne bježati, otrčaše i drugi da se sakriju i pritaje.

Ali nisu se poplašili odrasliji, »sabirači«.

- Kakva pometača? viknu mi jedan od njih sa stoga krpa.

- Starca Jožinu.

- Eh... Jožina, penzionirac bez penzije! Znamo ga! Lopov je i on. Gosti se i on sada, jede krepanoga pajceka kojega smo jutros rano u smeću našli.

- Gdje je?

- Gospon, a imate li cigaretu?

Dječak dotrča, i ja mu dadoh. On mi pokaza prstom daščaru iza koje se dizao dim:

- Ondje su. Sjede, puše i peku pajceka. Prođite onuda jer biste mogli ugazili u blato do koljena.

Čuvao sam se i ispitivao neprestano štapom tlo; stigoh ipak do daščare s grdno zablaćenim nogama. Svrnuh iza ugla i zagledah se.

Pred vratima daščare, na poljanici nedaleko rijeke, gori vatra, a na njoj se na ražnju krmčić peče; koža mu se ne rumeni; sav je crn i zelenkast. Tri čovjeka i žensko čeljade sjede na nekim gredama i razgovaraju, gledajući u pečenku. Dvojicu prepoznah odmah: Jožinu, ali mršava tijela, zgrbljenih leđa, bijeložućkaste brade i raščupanih vlasi oko ćele na glavi, i znanca iz ubožnice, jednookog Ćoru, uzdignuta nosa, još obrijana i obučena u zavodsku »uniformu«. Treći je čovjek bio žuta nezdrava lica sa sitnim lukavim očima, nekako predebeo, u nešto boljem odijelu. Da li je ono žensko čeljade bilo još prilično mlado ili već staro, lijepo ili ružno, s licem iz koga je izbijala neka mudrost ili lukavost, nije se moglo odmah razabrati; ali je na njoj bilo sve čudnovato, ponajviše toaleta i frizura.

Moj ih dolazak trgne i usplahiri. Skočili na noge, svi osim Jožine. Žena đipnu kao zvjerka spremna na skok i bježanje; debeljko se namrgodi. Ali, Ćoro zine i izbulji u me svoje jedino oko. On se odmah snađe: umirio rukom ženu, pogledom debeljka, i pohitao k meni.

- Gospon! Dobro nam došli! Eto, vidite, sve se dogodilo kako sam ono rekao: Eto Jožine. A gle i mene. Ja sam siromah starac, ali čovjek od riječi. To će vam potvrditi i gazda Jurek koji je uzeo to smetište u zakup, reče on pokazavši mi debeljka. Znamo se ja i on već dugo. Treći je ovo put što me on prima među svoj personal. Dolazim pokatkad k njemu da se malko nadišem slobodna zraka. A, eto, nije odbio ni Jožinu za kojega se vi toliko starate. Jožina, priđi!

A stari je pometač bio već pokraj mene. Gledao me šutke, i njegove tužne oči poprimiše izraz što ga imahu i onda kad smo se skupa brinuli za siroče Štefeka na Medveščaku. Vidjeh da me prepoznaje, da se koješta sjeća. Ja segnuh rukom u džep, a on se na to smrknu, zaustavi mi kretnju i reče:

- Ne, gospon, neću. Nisam još - prosjak.

- Znam. Samo ti nešto nosim, rekoh mu, te izvadih i pokazah mu njegovu staru lulicu.

- Ho! klikne on sav blažen.

Dao sam mu i duhan, pa počekao da napuni lulu. Užgah šibicu.

- Ho! Ho! gunđao je smiješeći se očima. Starac kao da oživje; ne dade se više od mene.

Led bijaše probijen. I gazda me Jurek nije više onako gledao. Ćori se razveza opet jezik:

- Dobrotvore staraca i sirota, da vam predstavim tu ženu. Pametna je iako joj pokatkad nešto u glavu udara jer je slabih živaca. Desna je ruka gazdi Jureku; njega noge teško nose, ali ona za nj trčkara: traži radnike, ponajviše djecu; nadgleda sortiranje materijala; ide k trgovcima i u fabrike da proda, ovdje željezo, ondje krpe, lim, karton. A gle kako je elegantno obučena! Sve sama kroji i šije od onoga što gradske gospođe bacaju pa dospije amo, do nas. Nađe se katkad i po koji komadić štifta, ruža. Kad se ona potpuno uredi, perfektna. Ne zovemo je više Karolinom, nego Svjetskom damom. Eh, da ste je mogli nekada vidjeti, onda kad bijaše glavna atrakcija Kožarske ulice, pa gradski mladići letjeli k njoj kao pčele na med!

- A što ste vi prije bili? upitah ga.

- Privatni činovnik, pa trgovački mešetar, pa inkasator, pa podvornik, pa prodavalac novina, pa onda - mojom nesrećom jer sam izgubio tada desno oko - bio sam...

Htio je da još o sebi govori a uz prizvuk sve većeg hvalisanja, kad ga Svjetska dama prekinu. Bijaše ona digla s vatre ražanj, skinula na neku limenu ploču krmčića i rasjekla ga nožem.

- Fertig*! Izvolite, gospodo!

A ona tri čovjeka skočiše k njoj. Pometač ošilji, na smetištu nađenom škljocom, neki štapić, pa ga zabode u komad pečenke.

- Jožina, viknuh, stani! Ne jedi mesa krepana pajceka!

Stari se pometač ukoči i zinu ne gledajući više u zalogaj već u me; Ćoro i gazda Jurek ne dadoše se smesti, ali se Karolina zacrveni, zgrči pesti, skrivi usta i planu:

- Šta? Ja sam pajceka ogledala, odrezala od njega što ne valja i očistila ga. A tko ste vi, i što ovdje tražite? Sit i dobro obučen, zanovijetate gladnima, ispitujete zalogaj što im ga niste darovali. Dobročinitelj! Jožinin zaštitnik! He, znam ja te ljude. Vi nas na dnu srca prezirete. Što smo mi za vas? Gnoj i otpaci ljudski što ih grad baca na ovo svoje smetište. A ne puštate nas ni ovdje na miru.

- Vi mamite ovdje djecu i nemoćne starce da vam rade - rekoh joj.

Ona se ražesti još više:

- Djeca? Pa njihove su majke i presretne što im djeca mogu zaslužiti koji dinar; vi im ga ne biste dali. A taj vaš Jožina! Pogledajte ga: nije više ni za što; treba mira i njege. Čudim se gazdi što se nešto dogovorio s tim Ćorom pa ga ovamo dovukao. Penzija! Hm, na vrbi svirala...

- Šuti! Da nisi više ni pisnula! - uzviče se Jurek prestavši gristi pečenku, pa upre opet u me svoje sitne lukave oči.

- Uhoda! Detektiv! - viknu mi iz svega grla Karolina, ali Ćoro skoči, udari je rukom u lice, a ona ušuti, sjedne na tle i histerično zaplače dršćući čitavim tijelom.

Jednooki se uzvrpolji oko mene:

- Gospon, ne zamjerite. Dobra i valjana je ona žena, no trpi, pokatkad, od takvih nastupa; doskora će biti kao janje. Sad će gazda iznijeti iz daščare malo vina; hoće da slavi moj povratak. A pajcek je izvrstan, je li, Jožina? Ne bojte se vi, gospon, za naše želuce; od gvožđa su.

Meni bijaše koješta već jasno; rekoh pometaču nek ustane i nek me slijedi. Gazda Jurek prekinu odmah svoju šutnju. Reče mi da za Jožinu nije ubožnica ni to daleko selo Verbok gdje će ga sada svatko, pa i sinovac mu, možda najružnije dočekati. Neka starac ostane tu, kod njega; već se, eto, priviknuo. Samo bi valjalo da mojim posredovanjem Jožina dođe što prije do svoje penzijice.

- Jest - rekoh mu ja - da vam sortira smeće, da spava na slami u prokisloj daščari i da se hrani otpacima gradske tržnice i truležem crknutih životinja, a da njegova penzija padne u vaš džep. Jožina, idemo!

Ali se gazda i Ćoro opriješe; bivali su sve drskiji:

- A tko ste vi? Kojim pravom? Ne možemo ga tako, komu god, predati. Tu smo mi kao u svojoj kući.

Ja ne popustih; sukob se zaoštravao, kad odjeknu trka. Banu dječak i javi: »Policija! Racija!« Gazda Jurek ušuti i sjedne, držeći se mirno, na prag; Ćoro i Karolina skočiše: ona potrča i sakri se u smećem zatrpano šiblje pokraj vode, on jurnu iza neke daščare. Stigoše tri redara vodeći neke od dječaka što ih bijah vidio na smetištima.

- Dobar dan! Što je opet novo? - upita redare, tobože nehajno, gazda. Vidim, ulovili ste pilad što tako rado čeprka po mojim buništima.

- Ne pretvaraj se, štakore; ne lisiči, odgovori mu stariji redar. Gdje je Ćoro? Čuješ: Ćoro! Onaj koji balansira između ubožnice i smetišta.

- Ćoro! A tko bi to znao? Dolazi, odlazi, da se opet vrati. Ta već ga poznajete.

- A znamo i tebe. Gdje je Karolina? Imam i s njom nešto razgovora.

- Naša Svjetska dama! Bit će u gradu, za poslom. Ne vodim ja o njoj brigu; nisam je oženio.

- Hm! A tko su ti tvoji novi gosti? reče redar, omjerivši od glave do nogu i mene i Jožinu. Gospodine, vašu legitimaciju!

On je pogleda i reče:

- U redu. Al kako ste ovamo nabasali?

- Da se nađem s ovim starcem.

- Znate ga?

- Već dugo. To bijaše gradski pometač Joža Smrečnjak iz Verboka.

- Pretražite ga - reče redar svome drugu.

A u Jožininim džepovima ništa do lulice, komada suha kruha i blatne krpe.

- Gdje stanuješ? Što radiš? Od čega živiš? Kako si amo došao? - poče ga redar ispitivati. Ja mu rekoh da pusti starca na miru; jer se za nj ja brinem, pa za nj i odgovaram.

- Hajdmo, Jožina! rekoh starcu.

- A, jok! kliknu stražar. Prosjaka ili skitalicu koji nema niti jednog dokumenta pri sebi, moram povesti u naš kvart, a vi nas, gospodine, možete pratiti - ja od vas to i tražim; stražarnica nije daleko.

Onda, kad ni po drugi put ne izmami iz Jurekovih usta ni jedne riječi o Ćori i o Karolini, pa ni o Jožini, naredi svojim ljudima da pretraže daščare i smetišta, te poreda dječake i reče:

- A sad, ravno! Prema cesti!

Išli smo dosta dugo gazeći sad po prašini sad po blatu, on iza djece, ja i Jožina za njim. Svi smo šutjeli; samo je jedno dijete tiho plakalo, dok je drugo pokatkad zviždukalo ili udaralo u smijeh.

- Čekaj, fakine! Tebe nećemo vratiti roditeljima, dok te prije, pred nama, pošteno ne izlemaju, ljutio se na nj redar.

Bijasmo već prešli čistinu i ulazili smo među prve kućice i dvorišta, kad se nešto desi. Najedanput, na zgodnom mjestu i u zgodan čas, kao po dogovoru i na određen znak, dječurlija skoči, nagnu u bijeg, rasprši se i nestade je kao jata vrabaca kad među njih kamen baciš.

Redar rukne od bijesa, a naljuti se još većma kad ču kako se Jožina, maknuvši lulicu iz usta, slatko smije.

- Lopove, viknu mu redar, platit ćeš ti za njih, pa ga ščepa čvrsto za rukav kao da se boji da mu i on ne uteče.

Bio bi možda postao još grublji, ali već smo stigli; uđosmo u stražarnicu.

*

U predsoblju stol, klupa i slika na zanemarenom zidu. Dva starija redara za stolom sjede: jedan piše dug niz imena i prezimena; drugi prima prijavu i odjavu stanara.

- Je li gospodin šef u uredu? pita naš dosadašnji vođa.

- Sad je došao, odgovoriše mu.

- Idem da mu prije referiram. Pazite na tu dvojicu.

Ja sjedoh na klupu, i jedva sam naveo Jožinu da spremi u džep lulicu i da sjedne uza me; starac se i stidio i bojao.

Čekali smo dosta dugo dok se vrata otvoriše i redar nas uvede u sobu čovjeka kojega ću i ja - kao i on - titulirati »gospodinom šefom«. Čudnovatog li čeljadeta! Nisko i duboko navorano čelo, ali pod dugim vlasima kako ih rado neki umjetnici nose; oči krupne s bjeloočnicama kao u ribe, a sa zjenama nalik na zelenkaste rupice; nos dug i šiljast, doista policajski; usta sočna, najljepše modelirana, s jakim vučjim zubima; i - napokon - brada malena, nježna kao u djeteta. Stas osrednji; odijelo građansko. Dočeka nas sjedeći, službena lica, uz oštar, ispitujući pogled. Gledao nas sve napetije, ponajviše mene. Šutio je, oklijevao. Kad otvori usta, glas mu zapne. Prođe prstima kroz vlasi, ali kao da mu to malo pomognu. Onda ustane - ali ne kao zvijer što navaljuje - i, gledajući me još pažljivije, progovori glasom što ga nisam od njega očekivao:

- Molim vašu legitimaciju.

Kad mi vidje fotografiju i pročita moje ime, lice mu se preobrazi, službena maska pade s njega:

- V. N.! Jeste li vi doista V. N.? Ali čemu vas pitam? Nešto mi, još mutno, sinu netom vas vidjeh. Nagledao sam se već dosta vaših fotografija nedavno u novinama. V. N. čije sam stihove čitao već u gimnaziji; sad ih moj sinčić uči u školi. Pa gle! Vi ovdje, u ovoj stražarnici. Gotovo uhapšen od redara koji misli da ste neki kupac gazda-Jurekove robe ili Karolinin »prijatelj«. Doveden ovamo, k meni, da vas... Oh, bože! Molim, sjednite, govorite, ispričajte mi sve.

I on me namjesti. No nije znao što bi s mojim drugom, sa starcem.

- To je Jožina, rekoh mu.

- Jožina?

- Da, Jožina, gradski pometač, s Medveščaka.

- Jožina. Pometač. Medveščak... Ha, sad znam, udari se on dlanom po čelu. Jožina iz vaše pripovijetke o malom Štefeku! Oh, čuda! On je dakle realno biće. Jožina, diko, dođi amo; sjedni tu. Hoćeš li cigaretu?

- Imam ja lulicu, odgovori mu starac, još uvijek zbunjen.

- Onda puši; ne boj se.

 

Razgovor započne. Ispričah sve: o porušenoj daščari na Medveščaku, o starčevu neuspjehu na Mirogoju, o Jožininu boravku u ubožnici, o zaleđenoj mu penziji, o dogovoru između Ćore i gazde Jureka na štetu starcu, pa i o ponudi pometačeva sinovca iz Verboka. A on mi reče:

- U Jurekovim rukama bio bi najtužnije propao. Strašna je ta periferija. Eto, ugrabila i mene; osjećam da polagano gnjijem. I uzalud joj se otimam. Bregovi smeća rastu, štakori se kote, crvi se legu, smrad raste. Živjeti ondje gdje se gomilaju materijalni i moralni otpaci Grada! Oh, Grad u svome središtu grize i guta, na periferiji izbacuje izmetine: ondje Iksi i Ipsiloni (ta, vi ih već dobro znate), ovdje pak Ćore, Jureki i Karoline. Vratite jadnog starca k zemlji, k prirodi.

- Pravo imate. Mislim na tog sinovca u Verboku. Zagrebačka se općina - i s obzirom na starčevu penzijicu - popitala službeno za nj.

- Manite. Znam ja dobro što su službeni izvještaji. Možda je starčev sinovac, taj polutrgovac, seoski glavar ili općinski vijećnik, pa će odgovor biti po njegovoj volji. Moglo bi se desiti da sinovac bude i gori od gazde Jureka.

- Pa što ću?

- Pustite to meni. Obavijestit ću se. Ne valja starca u Verbok samo tako poslati.

Htio sam već da pristanem, kad mi nešto sine.

- Gospodine, hvala! Sada znam što mi je uraditi. Idem već sutra s Jožinom u Zagorje. Ne bude li ondje sve u redu, vratit ću ga natrag, makar u ubožnicu.

- Ali Verbok je zabitno, daleko seoce, put do njega dug - reče on; dignu se; potraži i nađe neku geografsku kartu; prostre je na stol i stade mi kazivati:

- Eto. Bar sat i po putovanja željeznicom. S te stanice kolima ili pješke u ova brda; onda, po njima, uz klance i niz klance, lijevo pa desno. Prijeći tu šumu, pa tu golet, i obići neko močvarno tlo, dok, napokon, stignete u Verbok. Naporan hod; bar tri puta prenoćiti u bog zna kakvoj gostionici ili krčmi - ako ih i zna. Okanite se.

- Ne. Idem, odgovorih. Spopada i mene želja za skitanjem. Hoću da vidim, da upoznam i osjetim taj kraj. Mi uvijek koješta o Zagorju i pričamo i pjevamo (Đalski! Domjanić!), a tko ga, zapravo, zna? Što bi Jožina mogao, moći ću i ja; ta obojica smo dva starčića i dokona penzionirca. Nećemo se žuriti i napinjati.

- Vlak odlazi sutra poslije podne.

- Izvrsno. Sutra ću ujutro potražiti pometačeve dokumente i popitati se o njegovoj penziji. Samo ne znam što ću do tada sa starcem; sad je već kasno.

- Lako za to, gospodine. Neka ostane tu, kod nas. Dat ću mu hranu i dobar ležaj.

Pristao sam; a starac razumje i kimnu glavom.

- Do viđenja, dakle, sutra po podne! - oprostih se od šefa.

Izađoh. A da iskreno rečem, uz neki ponos: bijaše to prvi put u mom životu što sam osjetio kako ipak nešto znači - biti hrvatski književnik: eto, čak i kod policije...

*

Dva dana kasnije bili smo već prilično daleko, u predjelu bregova.

Stari pometač često kašlje (izbacuje - kako on tvrdi - prašinu Medveščaka koje se toliko nagutao) i struže u hodu nogama; a meni, pokatkad, hriplje u grlu (ponajviše kad idemo uzgor), ali nam ipak nije najgore. Hodamo polagano; odmaramo se pod stablima. Kad prođu kakva prazna kola, sjednemo u njih da nas povezu do najbližih kuća ili seoceta.

A vrijeme je krasno. Nebo vedro, sunce sjajno i još toplo. Jesenji je mir - uz rijetko pjevanje koje ptice stanarice i uz zujanje samo krupnijih kukaca. Šumice su šarene od požutjelog, pocrvenjelog ili pomodrelog lišća što s visoka opada, u spirali, nošeno strujama zraka koje jedva osjećamo.

Jožinino se lice razvedrilo, oči mu oživješe, jezik mu se razvezao. Našao negdje kolac; svezao mu na kraju kitu prutića; napravio metlu. I on sad hoda uza me s torbicom na leđima, s lulicom u ustima i s metlom na ramenu.

- Čemu ti sada to, Jožina?

- Ne znam ni ja. S njom mi je nekako lakše. Ali - pogledajte!

I pokazuje mi nizove osušenih sjemenka, nalik na proso, na prutićima metle.

- He! Vrapci! nasmiješi se on.

- Kakvi vrapci, Jožina?

- Gospon, bilo vam je to ovako. Kad sam ono meo Medveščak u Zagrebu, pravio sam sâm sebi metle, najradije u jeseni kad je pruće črsto. A pravio sam ih baš tim šipkama, krcatim i ondje ovakvih zrnaca. Sjedio sam katkad na ulici, pod kestenom, i jeo komad kruha, bacajući vrapcima mrve. No, kao da je Jožinin kruh njima pretvrd ili previše crn; ne mare mnogo za nj. Ako mi je metla nova, vrzaju se oko nje, lete na nju i zoblju to proso. A kako kriče, svađajući se o svako zrno! Kad viknem, ne bježe; kad mahnem rukom, odlete, da se i vrate. Vražjeg li naroda! Doskora se sa mnom sprijateljili, a sve zbog metle od koje se psi i golubi na Medveščaku toliko plašili, i kad im nisam prijetio. Čim bih s metlom na ramenu stigao ujutro na ulicu, stalo bi u granju kestenjâ čirikanje vrabacâ; kao da me znadu i da me pitaju: »Je l' metla nova? Ima li u njoj šta?« Ja šutim, mirno idem, a oni lete ili skakuću oko mene. Desilo se više puta da su najbezobrazniji od njih doletjeli na metlu, pa sam ih morao nositi. Šta velite, gospon?

- Ima jedan svetac kojemu su ptice prilazile sa sviju strana da slušaju njegove propovijedi.

- Držao sam i ja njime čitave prodike; al medveščački vrapci nisu marili za moje riječi nego za proso moje metle. Gadni su vam to fakini.

On ušuti. Išli smo naprijed, kroz tihu šumicu, svu šarenu od jesenjeg lišća i punu mirisa gljiva i mahovine. Nisam htio prekinuti njegovu šutnju jer se starac smješkao kao da se nečega ugodnoga sjeća. Hodali smo tako prema vodi koja je, skrita u vrbiku, sve jače romonila.

- Jožina, a bi li i ovdje vrapci sjeli na tvoju metlu?

- Hoće. Zato sam je i napravio. Već sam u svom kraju. Počinjem se opet sjećati tih brežuljaka, šumica, puteljaka. He, Verbok!

- Sjećaš li se sinovca?

- Kad sam pošao u svijet, moj pokojni brat nije bio još oženjen.

- Brata dobro pamtiš?

- Pamtim, iako sam uvijek gledao da ga zaboravim.

Uzalud sam kušao doznati od Jožine što ga još mlada nagnu ili prisili odbjeći obitelj i Verbok. Razabrao sam samo da mu je pokojni brat morao nešto skriviti a da se sinovca - iako ga nikad ne vidje i o njemu ništa ne ču - ipak više plaši nego mu se raduje.

Ali, tko zna? Starost je često i previše nepovjerljiva.

Ipak ga sinovac zove.

*

Na rubu vrbika, pokraj gaza preko potoka, pokaza nam se s one strane vode brežuljak. Na njegovu obronku vinograd, između dva pašnjaka. U vinogradu redovi pocrnjelih i ponajviše posrnulih kolaca o koje se još plete pruće od loze što ne nosi više grožđe nego zgrčeno požutjelo lišće; na pašnjacima nekoliko krava i djece; gore, na vrhuncu, mjestance sa starim crkvenim zvonikom; nad njim oblačina koja se, uvijek crnja, širi i spušta.

- Krkalj. Općina. Župa... A Verbok je desno, niže, uz lokvu.

Htio mi je još nešto reći, ali smo morali stati i sjesti.

Jožinu spopade kašalj. Uzalud mu davah koješta što sam sa sobom ponio. Starac je izbacivao tamnozelenkastu sluz, prigibajući se, buljeći preda se, hvatajući se za bokove; i sav je drhtao, dok mu slina tekla iz usta. I to potraja dugo. Kad se napokon umiri, ostade kao utučen. Bojeći se kiše, kušao sam ga dignuti, ali on bijaše sav slomljen, težak kao gvožđe. Ipak je dolazio polako k sebi, micao rukama i glavom; doskora i progovori:

- Počekajte još malo. Proći će. Lanjske me jeseni, pa i prošlog proljeća, ovako nešto gotovo ugušilo... Eh, tako je. Medveščak! Trideset godina mesti prašinu, balegu od konja, blato! A sunce peče, kiša sipi, snijeg pada.

Govorio je na prekide, odmarajući se.

- Najgore je bilo dok nisu uveli tramvaj. Konji su blatili ulicu. U suhe dane kad im se balega raspadala u prašinu, nos, grlo, pluća puni gada. Koliko sam se tog smrada nadihao! A ostao je u meni. A bilo i drugih jada. Ljeti, čitav dan, na užarenom asfaltu; zimi na snijegu ili na poledici, izgrizao mi Medveščak i noge. Gle kakve su mi, već davno.

- Ne misli na to, Jožina. Eto te kod kuće. Ima li ona zgodno dvorište?

- Ima. A voćnjak je za njom. Gajio sam jednom u njemu pčele, sjedio pod šljivama, sadio zelje. Krasno je to bilo!

- No, vidiš. Sve na te još čeka.

- He! he! smješkao se on.

Napokon se dignu, pa krenusmo preko potočića. A, baš na gazu, izda ga noga, i on se nađe u vodi, do koljena. Sad je cvokotao zubima; kašalj ga opet mučio. Stao sam zvati pastirčiće u pomoć, ali oni su tjerali krave u selo jer prve kapi kiše stadoše padati.

I onda, u daždu, i u prvom mraku, više ga nekako povukoh no povedoh, uz brijeg, kroz vinograd, pa preko pašnjaka, u Krkalj gdje sam odmah potražio župnikov stan.

*

Župnik nas, onako mokre i izmučene, lijepo primi i pomogne nam koliko je mogao.

Rekoh mu s kim mu dolazim i samo mu izdaleka, natuknuh čemu sam doputovao.

- Ha! kliknu on. Joža Smrečnjak! Bijahu ga ovdje već zaboravili, kad se pročulo da ga se njegov sinovac Kruljo najedanput sjetio i da mu se nada. I Krkalj i Verbok sada samo o tome, koješta, govore.

- Ima razloga zbog kojih želim vidjeti u kakvom bi to rukama Jožina mogao svršiti. Zato i dođoh najprije k vama.

- I dobro ste uradili. Vidim što je s jadnim starcem, a Krulja Smrečnjaka iz Verboka dobro znam. Okretan je i radin, no također i gramžljiv, krut, škrt, pa i naprasit; vele stariji ljudi: prava slika i prilika svoga oca koji negda izgura mlađeg brata, Jožinu, iz očeve im kuće.

- To je i previše, velečasni, rekoh mu.

- Al nije sve. Mjera nije još puna, gospodine. Govori se o nekakvoj Jožininoj penziji. Za njom se Kruljo polakomio: s penzijom u svoj džep, a s Jožinom u dvorište, da radi i da - posti! Kolika je starčeva penzija?

- 142 dinara mjesečno.

- Hm! Da je Kruljo, taj trgovac zeljem, mlijekom, vunom i drvom, to znao, ne bi se bio nikada osvrnuo na svog starog strica. Al tko zna? Možda i bi. On bi uvukao ruku i u prosjakov džep.

- Što ću sad, velečasni? Bi li Jožina mogao ipak kako god mirno umrijeti između svojih ljudi, na svojoj rodnoj grudi? Šta će on sada u Zagrebu, uz takvu penziju? Povedoh ga amo sa smetišta na Savi. Ubožnica nije za nj.

Razgovarali smo neko vrijeme dok se ne dogovorismo da treba pozvati ne samo sinovca nego i one krkaljske seljake kojima bi se pometač mogao bez ikakve bojazni povjeriti jer ih župnik zna i cijeni; spomenu mi nekog kuma Lojza i nekoga Ivka.

I oba seljaka odmah dođoše.

Oni se Jožine još sjećahu; znali su zašto ostavi kuću i selo. Gledali ga obazrivo i koješta pitali. Vidjelo se da ga žale i da bi mu rado pomogli, no kad ih župnik upita bi li htjeli uzeti starca koji bi im donio u kuću svoju penziju, obojica umuknuše.

- No, ljudi, recite!

A kumek Lojza prvi odgovori.

- Velečasni, 142 dinara dan - danas je, uz ovu skupoću, i na selu malena stvar; a čovjeku se ne može sve uzeti; moraš mu nešto ostaviti: za duhan, za čašicu rakije. Kruha se još uvijek nađe, i za prosjaka. Ali, gdje je odijelo, košulja, cipele. Ne bih mogao dopustiti da bos i odrpan dolazi u nedjelju iz moje kuće u vašu crkvu. Za posao on više nije; radije bih se sam lomio nego gledao gdje se starac muči, gdje radi, a bez ikakve koristi. Imam već desetero ljudi u kući; nosim ih, da, ali svakako; kako da naprtim na sebe i tog starca?... 142 dinara! Eh, trebalo bi bar 300. A znam da naša krkaljska općina ne bi niti mogla niti bi htjela još dati za svog čovjeka onoliko koliko, eto, daje zagrebačka.

- A što velite vi, Ivko?

- Velečasni, ja sam najstariji vaš župljanin. Bio sam jednom drug pa i neki prijatelj Jožinin. Znam kakvu su mu nepravdu nanesli. Volio bih da ga nikad više nisam vidio nego da ga sada ovakva, i u tom jadu, gledam. A kod mene u kući - hvala bogu! - hrane dosta, pa i prostora, a čeljadi ne baš previše. Ne marim ja za tu njegovu penziju - ne trebam je. Grijeh je otkinuti od nje i jedan dinar; poštenjak ju je krvavo zaslužio.

- No! No! - razveseli se župnik.

- Al ipak, velečasni, nastavi seljak, ja Jožinu neću nikako uzeti.

- Kako? Zašto? Zbog čega?

- Zbog sinovca mu Krulja.

- Al s Kruljom nije još ništa uređeno; ni usmeno ni pismeno. Stric se i sinovac i ne znadu. Ostavi! - navali na nj župnik.

- Neću, velečasni, da imam posla s tim čovjekom. On je za starca već odavno znao... ide često u Zagreb i zabada u sve nos. Čekao je na nj vrebajući. A kad je Jožinina penzija dozrela, eto, javio se. I on, sigurno, zna kakva je, i što je s njom. Napravio Kruljo već svoj račun; slutim u što bih ugazio kad bih mu ga htio pokvariti. Ne, gospodo!...

Htio je još nešto reći, kad se ču kucanje. Vrata se otvoriše i uđe čovjek u sobu. Srednjeg rasta, plećat; na nisku vratu okrugla glava s jakim lalokama i sa zelenkastim očima pod niskim čelom. Strese kišu sa šubare i s haljetka.

- Dobar večer svima! Oprostite, velečasni, što sam zakasnio. Došao sam sada iz šume, a već sutra zorom moram u grad. Znam o čemu se radi. Gdje mi je stric?

Kad mu ga pokazaše, on priđe ka klupi na kojoj je starac, zgrbljen, u poludrijemu, više ležao nego sjedio.

Promjeri ga očima, dotaknu ga rukom:

- Striče Jožina! Evo ti sinovca, Krulja!

Starac se trgnu, pogleda ga:

- Ha!

- Ne boj se, striče. Bit će ti kod mene dobro. Soba, hrana, sve.

- A što je sa šljivikom, s vrtićem, sa pčelama? - upita starac.

- Bit će i to. Čeka na te. Ded, ustani! Nek te bolje vidim.

I pomognu mu.

- Oh, jadan li si! Al ništa za to: okrpat ćemo te ja i moja žena. Ha! ha! donio si - eto - metlu. Ne treba ti ona više: sad si ti neki gospodin, penzionirac.

Zvuk sinovčeva glasa i način kako je Kruljo govorio, nijesu mi se sviđali; rekoh mu:

- Penzije još nije primio. Nešto zapinje.

A on meni:

- Ne mari; neće, kao zec, u goru. A sutra ću u Zagreb.

- I malena je, rekoh.

- Znam i to, gospodine. Malena, ali sigurna. A starac je, kao i svi mi Smrečnjaci, sigurno štediša.

- Nema u njega ni jednog dinara - počeh se ja uzrujavati.

- He! Ne znate vi naše ljude. Tko zna što se krije u tim njegovim prnjama? Nanjušili su u njima nešto i Lojzo i Ivko, pa se - eto - ovdje prvi stvorili.

Oba seljaka digoše na to glas. Bila bi nastala graja i svađa da ih župnik ne umiri. Sinovac htjede odvesti odmah sa sobom starca.

- Noć je, kiši, ohladilo je - reče župnik - a Verbok nije baš blizu. Ako ga kumek Ivko ne uzme na prenoćište, ostat će Jožina s gospodinom do sutra kod mene.

- Ne! Nikako. Imam kola. Sinovac sam mu, a s onima sam u Zagrebu već u dogovoru. Hajdmo, striče!

I ne bi druge: morali smo na koncu pristati.

*

Sutradan opet vedro, ugodno vrijeme iako nešto hladnije. Ja se i župnik uputismo rano dok je sunce izlazilo, prema Verboku: da vidimo kako sinovac smjesti starog strica, da koješta ogledamo, pa da se dogovorimo kako da se vladamo u korist pometačevu.

Kad smo stigli, uvjerismo se odmah da je sinoć sinovac stricu lagao. Šljivama jedva traga; voćnjak, vrt i dvorište natrpani drvom za ogrjev i građevnim materijalom kojim Kruljo trguje; o košnicama ni govora. Daščara, štala i stara, dograđena, kućerina. Blato i prljavština.

Kruljo bijaše - kako i reče - rano otputovao. Primi nas njegova žena, suha plavojka, oštra izraza lica, škrta na riječima.

- Gdje je Jožina?

- Ne znam. Sinoć sam ga jedva vidjela. Bara, što je s tim starcem?

A neka sluškinja javi:

- Spava. U štali.

- Tako ste ga, dakle, dočekali i smjestili! - ukori župnik gazdaricu.

- Velečasni, već sam rekla da sam ga sinoć jedva vidjela. Kad se Kruljo vrati, recite vi to njemu. Ja imam drugog posla i drugih briga.

Sluškinja nas povede na kraj dvorišta, do vrata od štale.

Uđosmo, a staja prazna, neuređena, krave na pašu već odvedene. A mračno je, pa užgasmo fenjer.

»Jožina!« kličemo i obilazimo.

Napokon ga i nađosmo.

Leži starac u nekom kutu, na sijenu, nauznak. Ukočen, nepomičan. Do njega zelenkasta sluz što je, kašljući, izbaci; na bradi mu još slina što mu išla iz usta.

Diramo ga; a on hladan kao led.

Župnik skine šešir, prekrsti se, sklopi ruke i poče podglas moliti. Kad prestade, reče mi:

- Da će se tako svršiti, nisam mislio. Al, tko zna? Možda se to dobri bog jadniku smilovao; uzeo ga radije k sebi.

Ja sam Jožinu još ogledao. I vidjeh da su trošne postave na njegovu haljetku silom rasparane. Upozorih na to župnika.

- Da - reče on. - Onaj ga je razbojnik već sinoć pretražio: nadao se banknotama ili štedioničkoj knjižici.

*

Tog istog dana dali smo prenijeti starog pometača u Krkalj; sutradan rano ukopasmo ga.

Kad sam se vratio u Zagreb, pođoh u ured za penzije gradskih namještenika.

- Baš je jučer bio opet ovdje sinovac Jože Smrečnjaka. Ali, s tom blaženom pometačevom penzijom iznova nov pasao. Kontroli se sad čini da starac nema propisani broj godina službovanja; traži nove dokaze. A taj sinovac ne da mira - reče mi činovnik.

Ja mu dadoh župnikovu potvrdu o Jožininoj smrti.

- No! - kaza on. - Minula me i ta briga - pa protokolira dokumenat, priloži ga aktu na kome nacrta modrom olovkom, na rubu, križ. I napiše pod njim: »Umro dne 20. X. 1940. u Verboku. Vidi prilog br. 15. A. A.«

 

